
Kapitel 17

Ind med litteraturen - store værdier i små tekster!

Anne-Marie Mai

Dette bidrag til diskussionen om videnskab og 
værdier handler om dansk samtidslitteratur.1 
Netop forskningens forhold til samtidslitteratu­
ren er et spændende og perspektivrigt emne, 
når diskussionen drejer sig om videnskab og 
værdier. Jeg vil her først og fremmest argumen­
tere for, at en række af unge forfatteres værker 
og tekster er øjenåbnere for den righoldige lit­
teratur, der skrives af vidt forskellige forfattere 
fra de ældste til de yngste generationer, fra 
Thorkild Bjørnvig og Klaus Rifbjerg til Christi­
na Hesselholdt og Ursula Anclkjær Olsen og på 
en ny måde lader læseren møde sin egen men­
neskelighed.

Det synspunkt, jeg vil diskutere, har den sær­
lige pointe, at samtidslitteraturen for selv den 
mest umiddelbare betragtning viser sig at være 
alsidig både tematisk og formelt, og at forsk­
ningen efter min opfattelse har en forpligtelse 
til at analysere, beskrive og formidle denne 
mangfoldighed, således at den kan blive til glæ­
de for mange læsere. Det lyder måske helt selv­
følgeligt, ja nærmest som en dansk kliché at vil­
le forene forskningsmæssig redelighed og ind­
sigt med en demokratisk forpligtelse. Men syns­
punktet giver ikke sig selv.

Jeg skal indledningsvis understrege, at de 
synspunkter og betragtningsmåder, jeg lægger 
frem, udspringer af mit arbejde som redaktør 
af den nye, fjerde udgave af Danske digtere i det 
20. århundrede, der udkommer i perioden fra 
2000-2002. Først vil jeg gerne bemærke, er det 
ikke noget selvfølgeligt standpunkt, at littera­

turforskningen skal kunne beskæftige sig med 
sin samtid. Ofte hævdes det, at den litteratur­
teoretiske og litteraturhistoriske forskning ikke 
skal interessere sig for samtidslitteraturen, men 
holde sig til de allerede kanoniserede og histo­
riske værker. Samtidslitteraturen kan vi nemlig 
ikke kan danne os et fuldstændigt overblik 
over. Litteraturen forandrer sig hele tiden, og 
forskningen kan ikke beskæftige sig med noget 
så uafsluttet og ilfærdigt. De blinde vinkler og 
fejltagelserne bliver alt for mange. Det kan 
have sin rigtighed, men selv om man ikke kan 
blive helt og fuldt færdig med et studie af et 
genstandsfelt og selv om genstandsfeltet hele 
tiden forandrer sig, skal man ikke nødvendig­
vis give afkald på analyser og beskrivelser.

I litteratur- og sprogforskningens historie 
har det ofte været samtidslitteraturen, der 
skabte nye synsvinkler og inspirerede nye me­
toder. Jacob Baden forelæste i slutningen af 
1700-tallet over samtidsværker og tekster i sin 
undervisning på Københavns Universitet - 
sandsynligvis inddrog han tilmed en roman af 
sin egen kone i undervisningen. Knud Lyne 
Rahbek forelæste blandt andet over samtidens 
dramatiske kunst; Georg Brandes’ indsats bero­
ede på studier af europæisk og nordisk sam­
tidslitteratur, og Torben Brostrøms analytiske 
arbejder, der så afgørende har præget nutidens 
opfattelser af litteratur, omhandler ofte aktuel 
litteratur og nye forfatterskaber.

Studiet af samtidslitteraturen har ført meget 
relevante og veltænkte analyser og resultater 
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med sig og givet anledning til genlæsning og 
nyfortolkninger af klassikerne. I forbindelse 
med forskningsdiskussionen af 1980’ernes ly­
rik blev eksempelvis Michael Stranges forfat­
terskab anledning til, at romantikeren Schack 
Staffeldts digtning fandt nye fortolkninger, og 
Stranges forfatterskab gjorde også H. C. An­
dersens eventyr ‘Klokken’ og Grundtvigs digt 
‘De Levendes Land’ læseligt på nye måder.

Stadiet af samtidslitteratur skal vi - efter min 
opfattelse - ikke afholde os fra i forskningen, 
men dyrke inspireret og selvfølgelig med om­
tanke og indsigt i de begrænsninger, vi ikke 
kommer tiden om. 1 nutidens hyperkomplekse 
samfund og kultur spiller litteraturen ganske 
vist ikke nogen hovedrolle. Litteraturen place­
rer sig som en art nicheproduktion på linie 
med bisondrift og høravl, selv om litteraturen 
til stadighed beskrives og formidles offentligt 
som spændende forfatterpersoner, store salgs­
succeser og dybsindige udsagn om livet og dø­
den. Men selv som nicheproduktion foreligger 
litteraturen og er en mulighed for at beskæfti­
ge sig indgående med sproget og mennesket, 
også for litteraturforskerne. Derfor er litteratu­
ren vigtig at interessere sig for og studere, ikke 
mindst i sin samtidige skikkelse. Men i det bro­
gede billede af forfattere, kritikere, forlægge­
re, råd, centre, foreninger, læsere og forskere, 
som bcfolker nutidens hyperkomplekse litte­
rære institution, er det vigtigt, at forskningen 
besinder sig på en bestemt opgave, nemlig den 
ikke at agere ud fra normative og kunstpoli­
tistiske hensyn til fordel for en bestemt litterær 
skole eller litterær retning.

Forskningen må - efter min opfattelse - tage 
den opgave på sig at søge metoder, teorier og 
tilgangsvinkler, der gør den i stand til at kunne 
få øje på de forskellige positioner, der selv for 
den mest umiddelbare betragtning er til stede, 
og blive i stand til at opfatte og beskrive cle for­
skellige positioner og strømningers forskellig­
artede kunstneriske værdi. Det er kritisabelt, 
hvis forskningens begreber om, hvad litteratur 

er, bliver så normative, at de reelt kun dækker 
en bestemt slags litteratur eller prioriterer en 
bestemt litterær retning eller skole frem for an­
dre. Prøv selv at gå på opdagelse i forskellige 
værker om litteratur, litteraturhistorie og litte­
raturanalyse og efterprøv deres definitioner 
på, hvad litteratur er. Udsæt dem evt. for en 
simpel Karma Cowboy-prøve. Kan det littera­
turbegreb, forskningen arbejder ud fra, også 
omfatte Dan Turèlls Karma Cowboy (1974)? - 
hvis ikke, så trænger begrebet efter min me­
ning til kritisk revision. Det kunne fx gælde det 
begreb om, hvad litteratur er, som man under­
viser efter i gymnasiet. I gymnasiebekendt­
gørelsen fra maj 1999 hedder det om litteratu­
ren: ’I litteraturen har mennesker til alle tider 
tolket deres livsvilkår og formuleret deres om­
verdensforståelse og selvforståelse’. Traditio­
nelle dannelsesbegreber som ‘tolkning’, ‘for­
ståelse’ og ‘selv’ passer dårligt den drillende, 
dialogiske og zenbuddhistiske skrivepraksis i 
Karma Cowboy - forhåbentlig læser man allige­
vel Karma Cowboy i gymnasiet.

Genudgivelsen af værket i 1999 tyder ikke 
på, at forfatterskabet bliver glemt. Men gymna­
siebekendtgørelsens litteraturdefinition kunne 
trænge til en kritisk revision, der blandt andet 
ville medtænke de dialogiske udtryksformer i 
store dele af fortidens og nutidens litteratur og 
i øvrigt give det fasttømrede dannelsesbegreb 
nye dimensioner. Den nye litteraturs humanis­
me består i at lade læseren opleve sig selv som 
et iscenesættende, legende, parodierende men­
neske, der bruger sin forvirring og splittelse på 
en skabende måde. Mennesket træder her ikke 
blot frem som den klassiske humanismes hele 
og voksne menneske.

Problemet er, at de definitioner på litteratur, 
vi ofte går ud fra i litteraturforskningen og 
dannelsestænkningen, ikke passer særlig godt 
med den nybrydende litteratur fra de seneste 
30 år. Man kan eksempelvis spekulere på, om 
Karma Cowboy kommer med i Pil Dahlerups nye 
litteraturhistorie (udgivelse påbegyndt 1998), 
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når man læser hendes litteraturdefinition i bd. 
I af Dansk litteratur. ‘Litteratur er eksistentielle 
problemstillinger udtrykt i et fiktivt univers og 
i et kunstnerisk udarbejdet sprog’. Dan Turèlls 
brandere og platte klicheer passer måske dår­
ligt ind i forestillingen om ‘et kunstnerisk ud­
arbejdet sprog’, i alle tilfælde hvis hovedeksem­
plerne og prototyperne - som hos Pil Dahle- 
rup - er digte af Inger Christensen og Henrik 
Nordbrandt.

Jeg håber, at Pil Dahlerup holder sig til sin 
korteste definition af, hvad litteratur er: ‘Litte­
ratur er den kunst, der laves ved hjælp af ord’. 
Denne definition giver også Dan Turèlls forfat­
terskab en mulighed for at høre hjemme i den 
litteratur, forskningen skal beskæftige sig med. 
Og det fortjener forfatterskabet efter i mange 
år at være blevet negligeret af litteraturforsk­
ningen. Først med Anne Borups portræt af for­
fatterskabet i den nye 4. tidgave af Danske digte­
re i det 20. århundrede får vi en større forsknings­
baseret fremstilling af Dan Turèlls fornyende 
digtning.

Det åbne felt
Dansklærerforeningens blad, Dansk Noter over­
lod redaktionen af nr. 1, februar 2000, til en 
gruppe unge forfattere, studerende og kritike­
re. Deres udgave af Dansk Noter er kulørt og 
munter. På omslaget parodieres ugeblade som 
Se og Hør med store overskrifter om, at Klaus 
Rifbjerg har fået skrivekvote af kulturministe­
ren (‘Max én bog om ugen!’), detaljer om Pia 
Tafdrups barndom (‘Jeg var en rigtig vand­
hund’) og om Forfatterskolens gøren og laden 
(‘Vi læser palmeblade’). Alt sammen skæg og 
ballade. Når man læser løs i de forskellige bi­
drag, er det ganske tydeligt, at man står over 
for forfattere og forfatterspirer, der lægger 
vægt på at hente litterær inspiration alle muli­
ge steder fra og have mod til at lade forskellig­
heder aftegne sig i en skabende forvirring. De 
unge forfattere tager vidt forskellige æstetiske 

former og stemmeføringer i brug, og de unge 
kritikere og studerende peger på litteraturens 
flerstemmighed og på traditionen som et åbent 
felt af muligheder: Stud. mag. Marie Dahl 
Rasmussen skriver i sin artikel, ‘Frygt ikke et fa­
tamorgana’:

Traditionen er noget, vi skaber i samspil 
med et udvalg af den uendelige mængde hi­
storiske og litterære kilder; men kun hvis ly­
sten til at skabe og tænke og vælge selvstæn­
digt er til stede. Zapper-kulturen er et vilkår, 
og egentligt et udmærket vilkår i en under­
visningssituation. Vi zappere er nemlig i be­
siddelse af mange af disse kvaliteter, allere­
de når vi starter i gymnasiet. Vi er vant til at 
bevæge os rundt i et uendeligt muligheds­
felt og selv sætte forskelle og skabe sammen­
hænge i det. (Dansk Noter s. 55)

Det kunne lyde som en postmodernistisk un­
dervisning, kritik og kunst. Og synspunktet og 
betragtningsmåden viser sig da også at have en 
baggrund og forhistorie i det formelle gen­
nembrud, som fandt sted fra midten af 1960’er- 
ne til begyndelsen af 1970’erne i forfatterska­
ber som Dan Turèlls, Hans-Jørgen Nielsens, 
Kirsten Thorups, Per Kirkebys, Jørgen Leths, 
Klaus Høecks og Peter Laugesens. Hos disse 
forfattere finder vi den litteratur, som i andre 
lande ofte har fået betegnelsen postmodernis­
me.

Men i en dansk litteraturkritik og litteratur­
forskning slog postmodernisme-begrebet al­
drig rigtig an, selv om Erik Thygesen senere 
brystede sig af at være den første, der brugte 
det, allerede dengang i 1960’erne. Et gennem­
brud er der imidlertid tale om i denne perio­
de, et gennembrud, hvor alle former og tradi­
tioner kan tages i brug, og hvor litteratur dan­
ner en art åbent felt. Her tematiserer litteratu­
ren meget eksplicit sin karakter af at være 
form, dvs. et sprogligt og æstetisk mellem­
værende mellem den skrivende, den læsende 
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og verden. Litteraturen bryder med den opfat­
telse, at der til hver en tid gives en bestemt 
form, som udtrykker et bestemt indhold og 
omvendt. Og at traditionen derfor opfattes 
som en dødvægt af opbrugte, udtjente former. 
Efter det formelle gennembrud er alle former, 
genrer og materialer tilgængelige samtidigt, og 
både i 1980’erne og 1990’erne forplanter gen­
nembruddet sig i en række nye forfatterskaber 
som vidt forskelligartet litterær æstetik: fra 
Søren Ulrik Thomsens formfuldendte arabe­
sker til Helle Helles minimalistiske prosa. Pro­
blemet er imidlertid, at hele dette åbne felt af 
forskelligartede positioner er forblevet relativt 
usynligt i litteraturforskningen. Litteratur­
forskningen har ikke holdt sig tilstrækkelig 
godt orienteret, om hvad der faktisk blev skre­
vet; man har stillet sig tilfreds med tiårsindde­
linger og generationsbegreber og har savnet 
kritiske refleksioner over sin historieskrivnings 
konstruktioner. Den nationale litteraturhisto­
rieskrivnings fald i 1970’erne er først langt se­
nere i slutningen af 1980’erne og i 1990’erne 
begyndt at blive fulgt op af grundige teoretiske 
og metodiske diskussioner, som det fremgår af 
kanondiskussionerne i tidsskrifterne Standarts 
og Passages temanumre fra 1990’erne.

Litteraturforskningen har - som antydet - i 
mange år haft en tendens til at reducere det 
åbne felts mangfoldighed til skiftende genera­
tioner og programmatiske tiår. Vi har også set 
en praksis, hvor litteraturforskningen har stu­
vet forfatterskaber sammen i modernisme- og 
realismebegreber, der afskærer den hele eller 
halve litteratur. Man kan tænke på den skæb­
ne, der i 1980’ernes litteraturhistorieskrivning 
overgik Peter Laugesen, Johannes L. Madsen, 
Per Kirkeby og Klaus Høeck: selvom de alle 
havde betragtelige forfatterskaber bag sig, var 
de næsten fraværende i periodens litteraturhi­
storier - en nærmere analyse af disse forfatte­
res litteraturhistoriske placering kan studeres i 
Historier om nyere nordisk litteratur og kunst (red. 
Anne Borup og Anne-Marie Mai, 1999).

Men tilbage til nutiden og Dansk Noter. Den 
debuterende digter Ursula Andkjær Olsen for­
klarer i artiklen ‘Se at få sat ord på!’, hvordan 
hun i sine tekster netop tilstræber ‘polyfoni, 
helheder (eller mere moderne ansamlinger) af 
stemmer der synger og råber og trutter i mun­
den på hinanden. De kan tale fra alle mulige 
forskellige positioner: nøgternt, følsomt, for­
tællende, abrupt, koket, absurd, malerisk, in­
derligt, vrængende, ironisk, postulerende, teo­
retisk, fladpandet, docerende... (...) ingen af 
dem er sandere eller bedre end de andre, hvor­
imod cle alle tilsammen er det tætteste jeg kan 
komme på noget sandfærdigt - også om ver­
den, om mennesker og deres talen til og fra og 
forbi hinanden’. Ursula Andkjær Olsens poetik 
falder oplagt i forlængelse af midttresserlittera- 
turen og kan eksempelvis med fordel sammen­
lignes med Dan Turèlls udtryksformer.

Men det såkaldte formelle gennembrud an­
går også den litteratur, der ikke er skrevet over 
en formel og polyfon poetik. Den eksperimen­
terende kunst i tiden fra 1970-2000 åbner for 
nye læsemåder, også når det gælder de ældre 
forfatterskaber og virker i øvrigt inspirerende 
på mange forfattere. Klaus Rifbjerg beskriver 
eksempelvis i et interview fra 1999 sit forhold 
til den minimalisme, som flere af 1990’ernes 
debutanter har taget op. Den minimalistiske 
prosa har været et vigtig udgangspunkt for 
hans meget vellykkede roman Billedet, 1998:

Jeg kan mærke på mig selv, at jeg ikke kun­
ne have skrevet en roman som Billedet uden 
den tendens, som ligger i prosaen, til for­
tætning, minimalisme, større koncentra­
tion, mindre flæsk, mindre omfattende psy- 
kologisering og mere klart sprog. Noget jeg 
også har brugt i de erindringer, som er 
kommet i år i forlængelse af Billedet. Jeg 
fandt en metode, hvor jeg kunne fortælle 
noget stort blomstrende og vidunderligt, 
som kunne have fyldt 1 7 bind. Men det blev 
bedre på 150 sider ...
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Minimalismen har sit udspring i 1960’ernes og 
de tidlige 1970’eres amerikanske kunst og mu­
sik. I den minimalistiske litteratur er det banale 
hverdagserfaringer, der formuleres i en kort, 
stiliserende og reduktionisk skrivemåde. Tek­
sterne balancerer ofte på den knivsæg, hvor re­
duktionen og forenklingen på den ene side er 
på nippet til at skabe symbolik og på den an­
den side peger på læseren som deltagende del 
af formens kompleks. Som menneske er læse­
ren stedt i en skabende forvirring. Den unge 
tysker forsker Ingolf Kaspar karakteriserer den 
litterære minimalisme på følgende måde i ar­
tiklen ‘Minimalismens koncept’:

Med minimalistiske skrivemåder menes der­
for fremstillingsmåder, som på den ene side 
kan være korte og prægnante, men som på 
den anden side dog er så ‘enkle’og synligt 
uforholdsmæssigt reducerende, at de over­
rasker og forvirrer læseren med deres 
‘uhørte reduktion’. {Dansk litteratur i halv­
femsernes. 69)

En sådan minimalistisk poetik spiller en vigtig 
rolle for forfattere som eksempelvis Helle Hel­
le og Christina Hesselholdt.

Det ganske tankevækkende er, at deres tek­
ster og værker, der er i så høj grad satser stilis­
tisk og retorisk, netop også meget effektfuldt 
fremdrager og skildrer menneskelige erfarin­
ger og oplevelser. Deres værker er ofte på en 
gang åbne og lukkede; åbne i den forstand, at 
formen så tydeligt er et mellemværende med 
omverdenen og udpeger læseren som del af 
dette mellemværende; lukkede er de derimod i 
deres fiktionalitet og udpræget æstetiske fokus.

Eksempler fra det åbne felt 
Barndommen som topos spiller en stor rolle i 
en række nyere værker af ældre og yngre for­
fattere, og denne topos’ forskelligartede ud­
formning kan være en af flere veje ind i det 

åbne felt i dansk samtidslitteratur. Jeg må her 
nøjes med eksempler fra Klaus Rifbjergs og 
Christina Hesselholdts forfatterskaber.

Barndommen har altid været en central to­
pos i Klaus Rifbjergs store modernistiske forfat­
terskab. I 1990’erne fik barndommen som 
nævnt en ny udformning i romanen Billedet, 
hvor en lille dreng optræder som det fortællen­
de jeg. Det var inspirationen fra 1990’ernes nye 
minimalister, der var med til at give Rifbjergs 
værk en særlig prægnans og inspirere ham til at 
variere den moderne romantype, han har ar­
bejdet med gang på gang. Billedet opruller en 
verden med store og dominerende voksenfigu­
rer og med barnets sanselige og af og til næ­
sten symbiotiske oplevelse af omverdenen. Alt 
det, der siden går tabt, når jeg’et for alvor bli­
ver bevidst om sig selv. Romanens korte, inten­
se fortælleform åbner for en stærk indlevelse i 
barnets univers og i de voksnes verden, fordi 
barnets symbiose med de voksne motiverer 
kunstens frie tilgang til deres mentale og 
kropslige univers. Vi ser ikke bare de voksne 
med barnets øjne, vi ser andet og mere, fordi 
selve fortællingen - via barnet - får del i sym­
biosen og kan give den et dybere og større per­
spektiv i en meget fint behersket, artificiel pro­
sa.

Karakteristisk nok slutter romanen med, at 
jeg’et træder ud af symbiosen, idet barnet får 
øje på sig selv ‘som i et spejl’, altså bliver be­
vidst om sit eget liv, sin afstand til de voksne. 
Hos Klaus Rifbjerg fremstilles barndommens 
topos som et krops- og driftsunivers før skylden 
og identiteten, ikke jeg-ets univers, men en 
kroppens min og mit -verden, hvor også alle de 
fortrængte sider i de voksne personers psyke 
kan eksponeres. I en af mange sansenære sce­
ner ligger den lille dreng med sin dyne, og skil­
dringen slår over i nutid:

Farfar og farmor hedder Georg og Martha, 
og så er der frk. Bringstrup, der hjælper 
hjemme hos moster Inger og onkel Arthur, 
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fordi hun ikke rigtig er rask. Moster Inger 
er ikke rigtig rask. Bedst er Augusta, som so­
ver inde ved siden af og er vores husassistent 
og min bedste ven. Nu kan jeg ikke holde 
mig vågen længere. Men jeg vil ikke sove, 
solen er så smuk i vinduet og min pude så 
blød. Med langemand og guldbrand på 
hver hånd får jeg fat i dynens snipper og 
stryger dem ganske blødt, frem og tilbage, 
frem og tilbage. {Billedets. 35)

Det lille tekststykke viser den intense og sanse­
lige poetik, som Rifbjergs roman udfolder. 
Drengens omfavnelse og kærtegn af sin dyne 
bliver en metafor for kunstens fremskrivning 
og brug af barndommen og dens symbiotiske 
oplevelsesformer i skildringen af de voksne.

Christina Hesselholdts Hovedstolen er et ek­
sempel på en lidt anden, men også yderst form­
bevidst prosa, inspireret af minimalismen. Bo­
gen består af en række tekststykker, såkaldte 
fiktioner, om en barndom. Hovedstolen skildrer 
i scener og meditationer over hverdagsfæno- 
mener en lille piges barneverden, der foran­
dres af forældrenes skilsmisse. Men skilsmisse­
historien spiller tilsyneladende ikke nogen 
central rolle i det litterære univers. Der fokuse­
res i stedet på hverdagens genstande, dens dyr 
og mennesker. Tekststykkerne har titler som 
‘Rullegardinerne’, ‘Det afrikanske stel’, ‘Bade­
karret’, ‘Garagetaget’ og ‘Den røde taske’ og 
lader korte forløb udspille sig omkring gen­
standene. De små tekststykker skildrer også 
barnets oplevelser afen forsvunden landbover­
den, et gammeldags bedsteforældreland. I 
tekststykket ‘Faren fra oven’ fortæller jeg’et om 
at sove hos bedsteforældrene og opleve ang­
sten for billeder af englene og forestillingen 
om Gud:

Sengen betød fare, der hang billeder af 
knælende børn over den, deres bøn var den 
sidste tidvej: hvert øjeblik kunne Gud kom­
me blafrende.

Børnene lignede porcelænsdukker, hvide 
og buttede med plamager af rødt. I børne­
nes værelse var der kun senge, og børnene 
knælede i deres lange natkjoler ved de sen­
ge. Deres senge var mørke ligesom vo­
res. (...)

‘Du skal ikke være bange’, sagde min 
mormor, ‘der sidder en engel på hovedgær­
det og vogter over dig’.

‘Det vil jeg helst ikke havde, der gør; lov, 
jeg ikke falder sidst i søvn!’

Jeg lå og hørte deres åndedræt blive 
tungt, min morfar ragede hvalagtigt op i 
rummet, hvis han begyndte at snorke - med 
en lyd af lagner, der blev flænset - inden 
min mormor faldt i søvn, ville hun liste ind 
på sofaen og sove, eller op på loftet til gæ­
steværelset; deroppe hang et billede af Jesus 
ridende sidelæns på et æsel, hans fødder 
slæbte efter. Min mormor sov på siden med 
hænderne foldet under hovedet. {Hovedsto­
lens. 101-102)

Naturligvis oplades prosastykket med betyd­
ning omkring forholdet mellem de to livsverd­
ner, barnets og de gamle bedsteforældres. Men 
den nervøse og opmærksomme sanseoplevelse 
og den bemærkelsesværdige blanding af senti­
mentalitet og humor, som kendetegner tek­
sten, gør konstant opmærksom på tilstedevæ­
relsen af en voksen erindrende bevidsthed, der 
genkalder sig ‘faren fra oven’.

Selv har Christina Hesselholdt været meget 
tilbageholdende med at tage prædikatet mini­
malisme til sig og har fremhævet, at hendes 
værker skildrer sociale temaer omkring det 
moderne ensomme og isolerede menneske. 
Hun betegner sine romaner som sceniske ro­
maner og forklarer, at hun lægger vægt på, at 
teksten er ekspressiv, men hun når frem til det 
ekspressive ved at arbejde med minimalisiske 
skrivemåder.

I lighed med Klaus Rifbjergs tekst drejer 
Christinas Hesselholdts ‘fiktion’ sig om forhol­
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det til barndom og fortid. Men de to teksters 
fremstilling af fortidens univers er forskellig: I 
Rifbjergs Billedet er barndommen et reservoir: 
en tid før jeg’et, skylden og tabet, der bryder 
igennem i fortællingen. Heroverfor fremtræ­
der barndommen hos Hesselholdt som en 
disparat, scenisk verden, der først og fremmest 
åbner for en undersøgelse af erindringens me­
kanismer, som forfatteren Paal-Helge Haugen 
betoner i sin læsning af forfatterskabet i Danske 
digtere i det 20. århundrede (bd. III, 2000). Det er 
min opfattelse, at litteraturforskningen må 
have som en af sine vigtige målsætninger at 
være lydhør over for forskellige kunstneriske 
og æstetiske udtryk. Hvis ikke litteraturforsk­
ningen rummer metoder, teoridannelser og 
diskussioner, der kan fremme denne lydhør­
hed, er forskningen i alvorlige problemer. Dig­
tere som Klaus Rifbjerg og Christina Hessel­
holdt er nogle af vores bedste og tekstanalytisk 
mest interessante digtere. Og læsere kan finde 
kunstneriske værdier i såvel Rifbjergs som i 
Hesselholdts forskelligartede indlevelse i erin­
dringen om barndommen. Men det betyder 
ikke, at deres digtning skal være norm for al 
anden litteratur. Ligeså lidt som hverken de 
spraglede poeter omkring tidsskriftet Øverste 

Kirurgiske eller Søren Ulrik Thomsen har pa­
tent på, hvad et digt er.

Litteraturforskere må forsøge at stille sig 
åbent over for mangfoldigheden, og samtidslit­
teraturen lægger op til det. De mange fine små 
tekstformer, prosadigte og kortprosastykker, 
som nutidens unge forfattere dyrker så ivrigt, 
indbyder til godt og grundigt tekstanalytisk ar­
bejde, til at styrke den litteraturhistoriske viden 
og i øvrigt være klar til at føre en grundig dis­
kussion af menneskeliv, dannelse og humanis­
me. Forestillingen om det hele menneske fin­
der i den nye litteratur modspil i tematikken 
om den skabende forvirring og ideen om, at 
både humor og patos og en legende og dybt 
engageret tilgang til fortid og nutid hører sam­
men. Forskningen skal ikke som i 1970’erne 
give sig af med at korrekse og rette på digter­
ne, belære dem om, hvordan de skal skrive, og 
hvad de skal skrive om. Forskningen skal bane 
vej for en dialog med både kritikere og forfat­
tere, men først af alt for at besidde et grundigt 
kendskab til hele samtidslitteraturen. Det gæl­
der om at holde af forskelligheder, ikke bare i 
livet, men også i kunsten, litteraturen og forsk­
ningen. Dansk samtidslitteratur er i den hense­
ende et lærestykke.

Noter

1. Jeg henleder læserens opmærksomhed på, at mit indlæg 
på konferencen var et mundtligt oplæg, og at den skrift­
lige version stadig bærer præg heraf.
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